建造巴西利亚是一次冒险

Q：当年你是如何接手设计巴西利亚的？

A：是总统朱赛里诺·库比切克任命我为总设计师的。建造巴西利亚是一场真正的冒险，在那3年里，我们夜以继日地赶工，根本没有太多时间让我深思熟虑。

Q：巴西利亚和华盛顿一样，也是依照规划方案兴建起来的新兴城市。

A：从来没有一座城市像巴西利亚这样，一夜之间迅速地从无到有。在建造时那里没有电话、马路，除了灰尘，一切都要运进去。运输是最大的问题，从巴西利亚到贝洛奥里藏特的公路与建城同步施工，所以在公路竣工之前，我们只能坐飞机进入施工现场。

Q：那你当时住在哪里？

A：那里有一些简易房。我和一些来自巴西东北部的被称为“甘坦戈斯”（candangos）的建筑工人住在一起。他们以为来巴西利亚是个谋生的好机会，可惜在巴西利亚建成之后，他们仍和以前一样穷。

Q：有人说，巴西利亚是为中产阶级建造的；也有人说，它是个乌托邦式的城市。你相信乌托邦吗？

A：我不信。我只是在做我个人钟爱的建筑风格。建设巴西利亚是总统的主意，不是我的。总统认为这事很重要，会促进国家进步。我只不过是这个项目的设计师，但很确定这座城市反映了巴西的政治制度。我们是一个资本主义国家，这是个不可避免的阶级问题。

Q：1960年巴西利亚建成，但不久就被军政府占领了。

A：对，1963年之后，巴西经历了一段时期的独裁统治，不过幸好没对城市造成伤害。此后，我被迫离开巴西多年，在西欧和北非设计了很多风格与众不同的建筑。我尝试拆减结构支撑，使建筑空间更大，让建筑散发出自然而优雅的美。我的设计击败了许多拥有杰出工程技巧的建筑师。

我的每一根曲线都有目的

Q：1943年，你的作品圣弗朗西斯大教堂在潘普拉湖畔建成。那是否标志着你个人风格的形成？

A：当时，建筑对钢筋混凝土铸就的形状有着严格规矩，直角是金科玉律，而我设计的圣弗朗西斯大教堂却到处是曲线。那是一个新式建筑，看上去像是巴洛克时期留下的老教堂。整座建筑充满了令人感动的形状和令人惊喜的美。这座教堂被收入在美国出版的一本名为《巴西之美》的书中，也是我迄今为止的代表作之一。

Q：自巴西利亚建成之后，你的建筑理念是否有了进一步的发展？

A：波德莱尔曾说过，意想不到、无规律、令人惊讶是美的本质。我很同意他的观点。我的建筑风格就是不断反叛，用想象力打破一切教条主义和人为的陈规。尽管我的作品常被那些保守的古典主义者和理性主义者批判，但我根本不放在心上。建筑本应是梦想的产物。

Q：你所说的想象力具体指什么？

A：人们可以不喜欢我设计的巴西利亚，但他们不得不承认那些富丽堂皇的大楼是史无前例的。很多人在模仿总统官邸曙光宫，但模仿无异于给自己穿了一件紧身衣。海德格尔曾说过，是理性禁锢了想象力。我喜欢曲线，它是大自然的产物，但要画好一根曲线很难，让它自发性地塑造空间更难。正如马蒂斯所言，我的每一根曲线都是有目的、有意义的。最后，就连一向轻视曲线的勒·柯布西耶都认为，在我的设计中看到了里约热内卢的山。

Q：你起初是拉丁美洲现代主义建筑的倡导者之一，后来你的设计风格却转变为生态主义，是什么影响了你？

A：不！我几乎从来没有变过。从上世纪30年代在里约热内卢和勒·柯布西耶合作开始，我就一直在做自己喜欢的建筑。如果说有影响，唯一的比较直接的一次可能就是勒·柯布西耶告诉我“建筑里有整个宇宙”。