黄声远：“上山下乡”的叛逆建筑师

礁溪生活学习馆

黄声远的“上山下乡”，感召了一批又一批青年才俊。“田中央”既是一个创意工作室，也是一所社会学校，保存和延续了建筑学自古以来就有的一种精神火种，培养建筑师在这个神圣的职业中有足够的耐性与艰苦的设计环境抗争，也有充分的乐观享受这种奋争所带来的欢愉。在他的感召下，许多年轻建筑师聚集到“田中央”，磨砺了一段难得的职业履历，再把这个火种传到四方。作为建筑师，他最大的贡献也许并不仅仅是那些可以做教科书素材的作品，更是他传播了一个独特的价值理念，以及用自己的人格魅力照亮了许多后生的航程。

黄声远的“上山下乡”，是建筑师在广阔的天地中追求更大社会价值的实验。他在宜兰的实践，重新定义了在当前的社会和文化环境下建筑和建筑师的角色，把这门职业从被动地服从和服务于业主，转变为主动成为人与自然之间的信使，民与官之间的协调者，居住者与居住地之间的解密者。他设计的罗东文化工场，历经14年与历届政府周旋，投入四万小时的集体人力，完全是依靠个人的信念和毅力，完成了一个并不完全是委托的项目。很多人看到的是黄声远在山高皇帝远的地方相对自由的创作环境，而忽视了落后的经济和社会条件经常带来的挫折。我问他对挫折的想法，他似乎不太在意这个词：“把时间拉长、拉久，就没有什么大不了的挫折了。如果是该发生的好事，都只是早晚;而不该发生的，也终将消散。好像真实和美好本就随着时间、心境不断变化，我们唯一享受的就是努力不懈。”

黄声远的“上山下乡”，是人生道路的一种创新。当然，这样的人生并不是孤旅，他刚到宜兰，就发现各行各业一批不认命、看不惯当年社会体制的志同道合者，包括比他更早一年去宜兰开发民间活力、现在已是他太太的李静慧。说起正是有这样一个群体，才会有每个人奋斗的成就，黄声远不无感慨道：“我从来就不是单枪匹马。说真的，宜兰及后来的‘田中央’是众人用青春岁月挣来的!”他太太更是一个改良社会的积极分子，是已有18年历史的“宜兰国际儿童节”初期的总承办人，现在领导着兰阳青年会兰阳舞蹈团。按黄声远的话说，“她从不过问‘田中央’的疯狂，却是照顾我人生所有重要决定的超级顾问”。

黄声远的实践一直受到同行及各界的关注。宜兰几乎是“田中央”全天候的展场，也是建筑师们到台湾都要去参观的地方。过去的一年，也是其作品井喷的一年。“田中央”工作群连续经营十多年的项目──宜兰旧城生活廊带与维管束计划，刚通过了联合国宜居城市项目奖的初选。这个项目一点点挖掘散布的公有土地，召唤出宛如昔日护城河的新滞洪绿廊、铁路高架下的小区公园、保护树根的漂浮步道，在宜兰河的桥梁附挂上步行通道……

“田中央”的作品也见诸于各种国际建筑展和国际建筑媒体。这些展览和报道的名称耐人寻味。例如，今年初樱花陵园D区纳骨廊及入口桥应邀参加了奥地利应用艺术和当代艺术美术馆(Austrian Museum of Applied Arts/Contemporary Art)名为“东方的许诺”。(EASTERN PROMISES)的展览;罗东文化工场及田中央的工作态度也被报道于今年8/9月份荷兰的MARK杂志，这期主题为“另种建筑”(Another Architecture)，田中央新作被描述的标题是 “空的力量”(The Power of Emptiness)。就在黄声远获知他荣膺今年《华尔街日报》中文版中国创新人物奖的消息时，他正在准备10月中在东京六本木「森」美术馆所主办的“创新城市论坛”(Innovative City Forum)上的演讲。

黄声远去年获得了《南方都市报》主办的中国建筑传媒奖，这是以“建筑的社会意义和人文关怀”为评奖标准的建筑奖。在获奖感言中，他讲述了自己的价值观：“以前学者们会担心建筑师听不见住民心声，其实这一代在左派理论耳提面命下成长的青年建筑师，不少已成熟到另一个境界。他们知道通常去问个别使用者得到的意见是再大一点、再亮一点。然而那还是人性中永不满足的反映，很自然，但毕竟不符合有限资源下的公共利益。例如在津梅栈道的10年奋斗中，社会的阿妈告诉我们路要窄一点，才不会有人盘踞，流动时而正面相逢才更增添彼此认识的机会。灯不要太亮以免干扰到鸟和植物的休息。扛起可能被骂但比较永续的责任，每一个动作，其实都要经得起更大范围地方整体民意考验才做得出来。”他的这番话引发出一个命题：建筑师如何用史无前例的建造机会打造一个公民社会，而不是把建筑变成资本和政治的臣仆，以及人类无休止私欲的奴隶。

让更多的人了解黄声远和他的作品，对于今天的中国大陆有深远的现实意义。经过10余年来暴风骤雨式的城市化建设，我们更清晰地认识到中国跨越式的城市发展并没有带来城市品质上的本质性提升，也没带来市民生活方式的升级，这需要一代设计师重新反思设计立场和方法。尤其是城市化在向城镇化推进时，黄声远所成功创造的“宜兰模式”，他的人生哲学和设计信念，对于参与三、四线城镇发展的建筑师有实实在在的参考意义。

要完成今天的建筑设计中超越功能价值的使命，必须让建筑师重建价值观，必须把建筑师还原回独立的自我，必须要建筑师参与到民间、场地和建造。在这些方面，黄声远已经为我们树立了一个可行的榜样。他的轨迹不是个人洁身自好的修行，而是为建筑师这个集体确立了个有创意的范式。